
Discours de Pierre ALAIN prononcé sous la Coupole de l'Académie française qui  
accueillait l'Académie romande, le vendredi 27 septembre 2018.

Monsieur Jean-Mathieu Pasqualini, au nom du Secrétaire perpétuel, Madame Marie-Claire 
Châtelain,  écrivain,  responsable  des  Prix  littéraires  de l'Académie  française,  aimables 
guides des bibliothèques de l'Institut de France, Monsieur Rémy Hildebrand, président de 
l'Académie rhodanienne des Lettres, Académiciens romands, professeurs, enseignants, 
pédagogues,  auteurs,  compositeurs,  chercheurs  de  France  et  de  Suisse,  Mesdames, 
Messieurs, chers amis,

Quel honneur pour moi, petit Suisse romand, de me retrouver, certes pas encore en habit 
vert, sous la Coupole de l'Académie française!  Quel plaisir de m'exprimer librement sur un 
sujet si crucial qu'il oriente notre façon de penser, de concevoir, d'agir: le français. Claude 
Prélo,  président  de l'Académie romande,  vient  de nous résumer les  origines de notre 
langue, celle que nous utilisons à Genève, en Suisse, en France. Aujourd'hui, journaux, 
radio, télévision ainsi qu'internet tendent à rapprocher sur le plan linguistique les Romands 
des Français et, plus particulièrement, des Parisiens. Paris, Ville Lumière qui depuis si  
longtemps attire comme des éphémères les créateurs des quatre coins du monde. Paris, 
capitale de mes rêves les plus fous qui telle un aimant me fit «monter» vers elle à l'aube 
de mes dix-huit ans, avec mes illusions, mes poèmes et mes premières chansons. Paris 
qui,  tout  en  me  permettant  d'emblée  de  m'exprimer  dans  certains  de  ses  cabarets 
mythiques comme le Lapin Agile à Montmartre ou l'Echelle de Jacob à Saint Germain-des-
Prés, eut l'aimable discrétion de ne rire que sous cape quand je ne me rendais pas bien 
compte  de  mon  accent,  de  mes  expressions  régionales,  d'une  certaine  lourdeur 
d'élocution par rapport au débit et à l'agilité du langage de Franciliens qui s'étaient amusés 
de ma naïveté lorsque je leur avais demandé où se trouvaient Paname et ses fameux 
cabarets « Rive gauche » que Sartre et Gréco avaient rendus célèbres. Je m'étais imaginé 
qu'ils étaient tous alignés en fil indienne sur la rive gauche de la Seine...  
Dans mon enfance, Radio Lausanne diffusait, chaque quinzaine, une émission populaire 
intitulée «Le quart d'heure vaudois». Mon père, vaudois jurassien d'origine, m'avait appris 
à l'écouter de mes deux oreilles, sans broncher.  Sur les mêmes ondes, le poète Jean 
Villars  Gilles  allait  bercer  mon  adolescence  de  sa  Venoge,  dont  il  faisait  l'éloge...  
Minuscule  rivière  nullement  pressée de traverser  les  bois,  les  coteaux vinicoles,  pour 
mélanger son eau à celle du Rhône et du Léman, frileuse à franchir la frontière: «Elle tient 
le juste milieu / Elle dit qui ne peut ne peut / mais elle fait à son idée, la Venoge». Ce 
poème de Gilles, dont je viens de citer trois vers, fut la source qui inspira Jacques Brel à 
écrire sa chanson «Le plat Pays». Cette autosatisfaction de la lenteur et d'une certaine 
prudence typiquement vaudoise remettait l'église au milieu du village romand. Refusant à 
la fois de caresser dans le sens du poil l'ours de Berne et la belle Marianne, divers artistes 
de chez nous s'engouffrèrent dans la brèche, assumant leurs origines jusqu'à la caricature 
comme le fit de manière monstrueusement authentique notre humoriste Zouc. Mais tout le 
monde  n'est  pas  fait  pour  entrer  dans  la  cour  en  jouant  les  bouffons.  Comment  se 
franciser sans perdre son âme helvète? Ce problème est plus complexe à résoudre qu'il  
n'en a l'air. Il ne date pas d'hier. Notre fameux Charles Ferdinand Ramuz avait lui-même 
conseillé à un éditeur de ne pas révéler son origine suisse pour tenter d'imposer un de ses 
écrits  en  France.  L'une  des  raisons  qui  freine  l'intégration  de  nos  créateurs  dans 
l'Hexagone provient des particularismes de notre langage. Nous n'avons pas réellement 
conscience de la difficulté que nous éprouvons à nous faire comprendre par les Français 
comme nous l'entendons...

- À quelle heure vit-on, Emma? Le voisin n'a toujours pas croché ses volets. Ils ont claqué 
à tout berzingue. J'ai pas pioncé de la nuit. Ça caille, ce matin. Où t'as mis ma lavette et le  



linge?
- Non, mais dis voir, ça va ou bien? Tu te calmes, le Loyon? Attends au moins que je 
finisse d'astiquer les carreaux! Faut que je rince la panosse, mais y'a encore une gouille.  
Hé, Gaby, l'eau de ton café bout. 
-  Passe-moi  mon natel,  Emma, s'il  te  plaît!  Je suis  à  la  bourre.  Pas de déjeuner.  Je 
mangerai plus au dîner, ce midi...

Ce genre de dialogue, moins courant aujourd'hui qu'hier en dehors de certaines régions,  
n'en reste pas moins viscéralement inscrit dans nos gènes. Même si notre français n'est 
plus celui de nos grands-parents, et si certains textos de nos petits-enfants oscillent déjà 
entre l'écriture phonétique et la bouillie pour «lapins crétins», il nous est encore difficile de 
nous faire reconnaître par le milieu littéraire parisien comme des auteurs et non comme 
des Helvètes qui écrivent... À un autre niveau qui nous concerne tous, comment éviter que 
ce genre d'incommunicabilité entre langages touche la francophonie dans son ensemble 
quand les «GEFA» gèreront notre quotidien par l'intelligence artificielle qui  s'exprimera 
principalement en anglais, en chinois, voire sous forme de codes chiffrés.
L'Académie française, l'Académie romande et tous les francophones ne devrons-nous pas 
nous unir pour résister  à ce genre d'invasion insidieuse, si  nous ne voulons pas nous 
renier nous-mêmes? Méfions-nous de ce qui met en danger notre façon de concevoir et 
de ressentir par-delà ces nuances que je viens de souligner!
Je pense dans la langue de mon pays, mais aussi, oh combien, dans celle de la France 
qui m'a poussé à quitter Genève pour tenter de rattraper le  «...temps perdu» en croquant  
une petite Madeleine de Proust.  Je respire, en français, les senteurs des Halles ou du 
Pigalle de ma jeunesse. Celle de Marie-Madeleine, fleur de trottoir, belle à croquer qui, un 
soir  de vague-à-l'âme, m'avait  piégé par  un «Tu viens chéri»? avec une gouaille à  la  
Arletty ou Piaf. Ma langue est celle de Jean Gabin murmurant de sa voix grave à Michèle 
Morgan «T'as de beaux yeux, tu  sais»! Comme elle sonnait juste, cette tendre évidence. 
Mon français  découle  de  mon éducation,  de  mes  glorioles,  de  mes  échecs,  de  mes 
amours.  Des  refrains  de  Trenet,  Brassens,  Brel,  Bécaud  ou  Cabrel.  Des  poèmes  de 
Prévert, de Verlaine, de Rimbaud et de tant d'inconnus qui ne devraient pas l'être. Des 
élucubrations que  marmonna Gustave,  un  clochard  philosophe,  entre  deux golées  de 
rouquin, avant de s'écrouler sur une grille de métro. Mon français est pétri des slogans de 
mai 68, qui m'avaient amusé avant de m'envoûter à me faire lever le poing pour scander, à 
mon tour, avec des étudiants souvent fils de bourgeois: «Un seul ennemi, le capital»! 
Utopie ou réalité, où sont passés nos «Interdits d'interdire»? Que reste-t-il de cette plage 
sous les pavés où nous devions nous allonger pour vivre en poésie et en communauté? 
Qu'est devenue la société de consommation que nous voulions renverser? 
Me  retrouvant  dans  un  5  pièces  à  Cologny,  au-dessus  du  Léman,  à  survoler  mes 
souvenirs, c'est bien en français que j'écris et m'exprime toujours... En français que je suis 
tombé amoureux de ma quatrième et ultime épouse, jeune retraitée de l'enseignement, qui 
m'a fait comprendre la richesse de la transmission du langage didactique à ses jeunes 
élèves, respectant les consignes, mais les adaptant à sa façon.  C'est en français que ma 
soeur, chercheuse en éducation nouvelle, a rédigé sa thèse de doctorat intitulée «Tous 
capables» qui s'égraine dans des livres et ouvre des écoles. «Tous capables!» Le sujet de 
cette Thèse d'Etiennette Vellas résulterait, en partie, des souffrances que m'avait fait subir 
le système scolaire primaire genevois, si rigide que je ne m'y serai jamais adapté. C'est 
après ces tribulations et déambulations en tout genre que nous en sommes venus,  mon 
vieil  ami  Claude  Prélo  et  moi,  à  créer  l'Académie  romande,  empreinte  forcément  de 
l'exemple  incomparable  de  sa  soeur  aînée,  l'Académie  française,  sans  laquelle  bien 
évidemment nous n'existerions pas. 

Pour la troisième fois en moins d'une année, mon épouse Christianne et moi, nous nous 



retrouvons à  l'Institut  de  France qui  nous accueille  aujourd'hui  en  compagnie  de nos 
complices. Quelles attentes oserions-nous espérer de telles rencontres, en dehors d'un 
écho  positif  à  notre  curiosité  et  à  notre  soif  d'échanges?  Une  meilleure  prise  de 
conscience de ce qui nous distingue de cette France dont nous avons absolument besoin 
malgré l'efficacité de nos banques, la taille de Nestlé, la majesté de nos montagnes et  
l'indomptable puissance de la Venoge... 
Quand un romancier de chez nous, décrivant une rencontre fulgurante entre un Parisien et 
une Parisienne sur une Terrasse des Champs Elysées, fait offrir par le jeune amoureux à 
sa dulcinée une «branche» de chocolat après lui avoir «versé» les amours d'une bouteille 
d'Arvine, il y a fort peu de chances que son dialogue convainque un éditeur français. Si tel 
écrivain, incapable d'identifier lui-même ses propres particularismes expressifs, les place 
dans la bouche de ses locuteurs parisiens, il ne sera crédible ni à Paris, ni en France, ni  
dans aucun pays francophone autre que le sien. À toute plume romande de tenir compte 
du langage de "ses" personnages comme de celui  de ses lecteurs potentiels français, 
sans pour autant affadir son propre style, si possible...  
Soyons pragmatiques!
Pour avancer, nous pourrions, sur consultation, transmettre à l'Académie française quels 
helvétismes préconisés à entrer dans le dictionnaire nous semblent de saison et confirmer 
ou  non  si  la  définition  que  les  Académiciens  français  s'apprêtent  à  leur  attribuer 
correspond bien à la nôtre. Il y a déjà des dictionnaires, dits romands. Ils contiennent tant 
d'archaïsmes qu'ils ne peuvent témoigner de l'actualité.  Si nos délégués de l'Académie 
romande, dans  chaque canton représentatif,  parvenaient à repérer les helvétismes les 
plus  courants  en  Romandie  qui,  déjà,  entreraient  dans  certaines  conversations  entre 
Français, pourquoi ne collaborerions-nous pas harmonieusement de la rive droite de la 
Venoge à la rive gauche de la Seine en débouchant quelques bouteilles de Dôle et de 
Beaujolais que nous dégusterions ensemble, partageant de mêmes émois? Et si ça jouait, 
de  bleu  de  bleu,  pourquoi  ne  jouirions-nous  pas  de  notre  complémentarité,  dans  un 
carnotzet autour d'un caquelon ou d'une poule au pot chez Chartier, avant de fredonner en 
choeur dans une cave de Saint-Germain  «Il n'y a plus d'après», «Rue Saint-Vincent», «Le 
petit vin blanc», «Y'en a point comme nous», «À la Bastille»?
Pourquoi  n'informerions-nous  pas  nos  deux  Académies  des  Prix  littéraires  que  nous 
attribuons respectivement à nos écrivains, nos poètes, nos essayistes, nos philosophes? 
 
Dans l'esprit humaniste de nos traditions, à travers les discours, la poésie, la philosophie 
et les chansons, n'oublions pas que le ferment de toute langue est le parler du peuple. 
Celui qui passe par les tripes et fait battre le coeur! De la tourbe aux racines, du tronc 
jusqu'aux rameaux, respectant chaque branche, que s'élève la sève pour ouvrir la fine 
fleur de tous nos ressentis: Notre chère langue française, universelle, éternelle!

Mesdames,  Messieurs,  dignes  représentants  de  l'Académie  française,  Académiciens 
rhodaniens et Académiciens romands, chers amis, en vos titres et qualités, merci de votre 
chaleureux accueil ainsi que de votre diligente écoute. 
J'ai dit.

                                                                          

                                                                          Pierre ALAIN 
                                                                          Directeur de l'Académie romande
                                                                          


